风随着意思吹

丽人行，兼送余杰弟兄去国

 

为你流泪，且欢呼

经上说，“流泪撒种的，必欢呼收割

那带种流泪出去的

必要欢欢乐乐地带禾捆回来”。

 

如今我手搭凉棚

送你去国。

如今我虚位以待

等你回来。

 

 

我们的晚餐

 

后来我和岛子说起你

夜色忽然变成了一幅画。

白发的岛子，随意涂下一笔

他说，这是余杰的宣纸。

 

我想念我们的晚餐

堆在北京的东四环。

那天我忘记了餐前祷告

不小心吃到一枚有毒的豆腐。

 

弟兄，这一夜注定成为历史

我先是和你深深拥抱

接着又看见岛子

站在东直门的大风里。

 

到深夜，我开始腹痛

豆大的汗水滚落在地上。

我当时就想啊，他们打你

你是不是比我更痛。

 

 

新年快乐

 

感谢你赐予我安宁的生活，丰富的心灵

我要把我口袋里所有的词语掏出来，献给你。

新年快乐，我的时间的主人，空间的王

我的十字架，和我隐藏着的污点。

我只是把我的坏习惯，藏在了我的身体里

他们看不见啊，但是你看我，总是一清二楚。

 

我拒绝了一盏黄酒

 

你来过

这是一个事实

身体不见了，

但是笑容刻在空气里。

 

下半夜的东直门

有个人的哭声，停不下来。

我拒绝了一盏黄酒

但无法拒绝你。

    我永远记得91年的2月我去桃花源看桃花的光景，其实春天还没有来，可以远方传来桃花盛开的消息。我带着我的日记本和钢笔就去了，隔着很远看见满山遍野都是桃花的颜色。春天的叶子还没有长出来，可是桃花首先张开了嘴巴。那是一种赤裸裸的盛开，无须陪衬，桃花们挤在一起，开在离常德不远的民间，仿佛常德的一抹胭脂。

那几年应该是常德的官员们对着桃花抒情的年代。全国各地都高喊文化搭台，经济唱戏，数算常德有文化积淀的地理风物，似乎桃花源最惹人注目。事实上常德的四围，还有花岩溪，后来据说还发现了柳叶湖，可是桃花源里堆积着历史，而每个人都来自历史。有历史常德就有底气，有历史，常德就不迷茫。

这正是我想要说的话！常德从来就是一座有历史意义的城市，但是这样的历史埋在民间。有时候我在沅水的边上徘徊，依然能够看见吊脚楼还站立在记忆里。80年代的中期我去凭吊过，摇摇晃晃的，那些站在水里的木桩腐烂了，可是江水新鲜。那时候的常德，好像就只有一条大街，我和我的伙伴们牵着手从北站一直走到人民医院，就算是穿过了这座城市。每到下雨的时候，街道上铺满了甘蔗皮，空气里有一些腐败的味道，可以不掩清香。

我有一个远房的亲戚，就住在上南门。他是一介屠夫，靠杀猪为生。那时我每天都看见很多人来到他的摊位上，买一些猪肉，说几句家常，大家都是熟人，一起组成了一个市场。许多年以后，我还记得我的亲戚浑圆的肚皮，他用地道的常德口音，吆喝着他的猪肉，每天都是这样，时间长了，他就成了常德的一个景观。

还有德山，也是值得叙述的地方。我去德山的时候，沅江上还没有桥，我要从下南门坐上渡船，一路晃晃悠悠的飘过去。那时的德山，纺织企业非常的多，都是国营性质。常德本地的姑娘，如果能够招工当上一名纺织工人，应该是一件值得骄傲的事情。我看见德山的街道上，总是走过来许多的姑娘，她们穿着工装，一路说说笑笑，德山因此显得青春而且健康。

一座城市留在一个旧人的脑海里的印象，应该就是这个样子吧。事实上我是知道常德这座城市另外一种叙事方式的。比如有一段时间我在《常德日报》上班，听见总编在会上大声说话，他说这是庞书记的报纸，我当然懂得他的意思，其实我在经过报社走廊的时候，已经看见宣传橱窗上写着“党的喉舌”的标语。那个时候我经常跟着市委市政府的领导跑到乡下，农村里开始流行一种奇怪的经济现象，收了农民的粮食或者棉花，不给钱，只是打了一张白条。这就是著名的农产品交易白条现象。据说中央的领导大为光火，下大力治理。那是朱熔基的时代，他在中南海一发脾气，常德的官员立即就行动起来了。

这应该算是主流的常德历史。不久庞书记去到省里当了副省长，来了王书记，吴书记或者是张书记。常德一天天在变大，最近我路过常德，是自己开车路过，发现常德已经变得如此之大，我从德山走到河伏，竟然要穿过无数的红绿灯，一路都是建筑工地，街道两旁全是楼盘的广告。我想我记忆里的常德，如今和所有的城市一样，都走进了地产经济时代。这意味着城市的扩张是一种必然，是领导们的案头重中之重的工作，也意味着无数飘在外地的常德人，他们也许会回来，在新鲜的常德购买一间属于自己的房子。

如今应该是很少有人去桃花的深处抒发一下自己的情绪了，那是老一代常德人的梦。官员们注定是要升迁的，报纸注定是要与时俱进的，城市注定是要拓展的，街道注定是要扩宽的。可是这些都不是民间的常德应该有的主题。想想那些时代居住在常德的人们，常德的宏大叙事与他们细碎的生活关系不大，朝朝暮暮，起起落落，他们只需要清晨起来，洒扫庭院，他们的常德，只要干净就行。想想那些生活在别处的人们，他们为什么要来到常德，我想他们应该主要是来看沅水，看桃花的。

可是如今这样的风景似乎都没有了，所以我会叹息，常德是不是丢失了。没有了民间，没有了桃花，没有了画带一般的沅水，谁还会千里迢迢去常德呢？（给潇湘晨报写的作业，未删节版）